() 'ODORE DELLA TUA BOCCA, DICE. G'ODORE DELLA TUA VOCE. (1 DISPIACE
HDI MON POTER RISPONDERE AL TELEFOND: UN SEMPLICE PEMSIERO, SI,
jLIN PENSIERD, DI SENTIRE LA MIA UOCE, ERA INSOPPORTAEILE. ENTRE
E GUARDAVO IL TUD NOME SULLO SCHERMO IM SILEMZIO ¢IL MID TELEFONO E
EISE\MF'RE IN SILENZIO, DELO AMMETTERLDY, IL SILENZIO STAVA DIVENTANDO
i PIU STRATIFICATO. BEMERAVA UN TAPPETO DI VELLUTO SCIROPPOSO SUL
%MURD (EFA SUL PAVIMENTO DEL EAR DI ZIA tHAFLIE A EAN FTRANCISCO)
JE SUL PAVIMENTO, GOMFIANDOSI PER ASSOREIRE TUTTI I DETTAGLL @ON
& UOLEVO DISTURBARE QUESTO SILENZID RISPONDENDO ALLA TUA CHIAMATA E
ASCOLTANDD LA MIA VOCE CHE SALUTAVA. t1A0. BEMBRAVA CHE IL TAPFPETO
STESSE CRESCENDO, ASSORBENDO LE GAMEE IN INCRESPATIURE DELLA MUSICA
DA DISCOTECA. @ NOM UOLELUO DIVIDERE IL SILENZIO E COMTINUAVD A FISSARE
IL TIUO MOME BATTENDO LE PALPEERE, CONTEMPLANDO QUELLO CHE TI DIRO IM
SEGUITO. @ DIFO CHE HO SEMPLICEMENTE PERSO LA TUA CHIAMATA PERCHE
ERO A CENA O TI SCRIVERD UNA LETTERA ESTESA SULLA MIA RILUTTANZA
DI SENTIRE LA MIA VOCE IN QUEL SILENZIO? +NCORA MOM LO SO, 2 IL TEMPO
PASSA. FTORSE DIRO CHE HO LETTO MALE IL TUOD MOME. BEMERALA SFMNGE O
LARINGE. &IU SIMILE ALLA LARINGE CHE ALLA SPYN. OERCHE DIRE CHE MOM
UOLEVO SENTIRE LA MIA YOCE E ASSURDO, E PRENDERE UN TELEFOND SENZA
DIFE NULLA E SCONCERTANTE. @ COSI SONO SEDUTO IN QUESTA STANZA E
STO PEMSANDD A COSA DIRTL @0 E GIA STATA UNINTERA SETTIMANA COME
QUESTA. @A QUELLO CHE TI DIRO E IL SEGUENTE: STO FANTASTICANDO I
MIET SOLITI PEMSIERL SALIRE SUL PALCO (C°E UN PALCO E C'E UN CENTRO DI
QIUEL PALCO), VEDERMI LI, INIZIGRE A RACCONTARE UNA STORIA SU GUALCHE
DIFFICOLTA , QUINDI CHIEDI LORO DI CHIUDERE GLI OCCHI, COMTINUAMDO &
RACCONTARE LA STORIA DELLA TESTA CHE STO DISEGMAMDO, E QUIMDI DI
DIFE LORO DI APRIRE GLI OCCHI ... E VEDOND QUALCUN ALTRO SUL PALCO,
CHE COMTINUA A RACCONTARE LA STORIA ESATTAMENTE CON LA STESSA
UDCE. “E LA MIA WOCE™, DICE, “ED E IL MID DISEGMO”. B IN UNALTRA STANZA
STO PER DISEGNARE UNA TESTA. BMA TESTA UMANA +1 QUALCUND CHE MNOM
E MAI STATO QUI PRIMA - NE TU, NE 10, NE QUALCUND CHE CONOSCIAMO.
@L DISEGNO DA LENORME POTERE DI INVENTARE UNA FGURA UMANA IN
POCHE RIGHE. @UALCIUNO EMERGERA PRESTO NEI MOUIMENTI DELLA MANO
ATTRAVERSO IL FOGLIO DI CARTA, IN UNA LINEA PELOSA CHE DESIGNA LA SUA
UMAMITA. SUUIAMENTE E UN PROFILO. BN PROFILO APERTO, DIREIL, SPUTATO
IN ESTREMITA LIEERE. GFORECCHIO VIENE FER PRIMO. SRECCHIO FORTE, A
FORMA DI GALLETTO. BOGLI0 ESSERME AUUOLTO. @ SORFRENDE: GUESTO
ORECCHID POTREEEE RIPRODURRE MUSICA, MON SOLO RICEVERE SIUONL tHE
TIFO DI MUSICA SUONEREEEE? @I CHIEDD DI FISSARE QUESTO ORECCHIO.



o =DORO GUARRDARE LE PERSOME I CUI CORPI ST MUOWVONO DOLCEMENTE
x MENTEE ASPETTAND UN TEEMO COME SE ASCOLTASSERO UNA CANZOMNE
:' 0 UM BATTITO DALLINTERMO, NESSUNA CUFFA E VISIBILE. @0M STANND
L CANTICCHIAMDO, SONO ONDULATI, CATTURANO QUALCOSA ATTRAVERSD
gll MUSCOLL E LE PUNTE DEI MERVI, E IL BERTMAKING INTERNO, CHE FA
o FRESFIRARE. +OME POS50 CONMDIVIDERE TUTTI GUELI BATTITI CHE S0MNO MEL
|:| MIO CORPOY 20N SON0 AMCORA BATTITI, SE MO SON0 UDIBILL PER GQUALCUM
:l ALTRO, GIUSTO? @ QUINDI STO AMDANDO PIU A FONDO IN QUELL'ORECCHIO
-:I EMORME, CHE STA DIVENTAMDO SEMPRE PILU PROFONDO SUL FOGLIO DI CARTA,
HI:IH C’E QUASI PIU SPAZI0 PER IL RESTO DELLA TESTA, MA &3 - ORA DELO
COMPEIMERLO, MOSTREARLO DA QUALCHE PARTE INTORNO GQUELL*ORECCHIO.
& FORSE DIMEMTICATELQD, L’ORECCHIO E ABEASTAMNZA. +OME POSS0 FAR
MAVIGRRE TUTTE GUELLE BARCHE DISCIOLTE HELLA BOTTIGLIA, SE SOMNO
FRATTE DELLO STESS0 BICCHIERE, DEGLI STESSI NEGOZT DI SOUVENIE SUL
FONDOY COME ESTRARRE IL BICCHIERE DA UN BICCHIERE EFUORI DALL RCGUA
COME ESTREARRE DUE PEZZI DI UW CUCCHIRIO DA UMW BICCHIERE D*ACGLA
E TEMERLI CONTEO LA LUCE, E VEDERE SE FANMD LO STESSO CUCCHIRIO
COME ESTEARERE IL BICCHIERE DA UM BICCHIEREE, E FUORI DA L'RCQUA E
UEDERE CIO CHE RIMANE. COME TIRARE I RICCIOLI DELLA CAROTA E WEDERE
LE RADICI, INTONACATI DI TERRA COME TIRARE UW LAMPARDARIO DI UM
FPESCE FUOREI DALL'OCEARNO COME LAVORARE IN AZIONE IN DIVERSE STAMZE
CONTEMPORAMEAMENTE, COMN UN OEDINE SEQUENZIALE COME SOLLEVARE
UM SACCHETTO DI ZUCCHERD E FEALIZZARME PESO &N UN'ALTREA STAMNZA
SCRIVO POESIE. @CCOMI OVUNGUE. RIUI HO APPENA BRUCIATO UN TAMAGOCHI
CHE E MORTO. BCCOMI UMA DELLE DOMWME MELLA COLLEZIONE DI MOLTE
DONNE. & LI DICI *“+0ME 0SI RACCONTARE UMA STORIA DI LEI?” (&N QUESTA
STANZA SONO FATTO DI LATTE, 0RO E VETRO. @ HANNO VERSATO IN UM
CONTENITORE DI VETEO E HANNO SCRITTO: LAMPARDA LAVA DA TAVOLO. &
GQUANDO LA GUARDO ORA (50M0 LE & DEL MATTING, VEDO UNA MASCHERA
0 UMW TESCHIO IN QUELLO CHE POTRKEEEEBE ESSERE DESCEITTO COME LM
MEZZO DI QUARLCOSA, O UNA PORTA, MA ORA LA STO AFFRONTANDO, MISENTO
FIU FRONTALE, MENTRE IL MOUIMENTO DI UMA MAND PRIMA SEMBRAVA PIU
VENTOSO O VISCERALE, NAVIGAMDO ATTRAVERSD LIMEE AUTO-INWOCANTI,
MNARVIGANDO E SCOLFPENDO ALLO STESSO TEMPO: FONDENDO BEORDI E PROFILI
ARROTOMDATI, PROFOMDITA DI ORIFIZI E COLPI DI SCEMA DEL DESTING, DI
UMA FORMA, CHE SCANDIVANDO O055ESSI0MNI EVAPORATE, LEGGERMENTE
OFFUSCATE MA FEROCI E RIDENTI, NELLA PROFOMDITA DI CIO CHE AFFONDA
COME UMNA FILIGRANA. BIGUARDA IL MOVIMENTO, PENSO PRIMA DI TUTTO,
FRCENDO OSCILLARE UW POLSO A SIMISTRA E A DESTRA, MUOWVENDOLD



