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Mentre stavamo allestendo Matando el Rato, sono entrata nel salone centrale al secondo
piano della Fondazione Morra Greco e ho visto Eileen dentro una delle installazioni in
mostra a piedi nudi che spostava il terreno con le mani. Allestire Cenizas del dia Después,
per Eileen, voleva dire entrare dentro l’opera.

Un’intensa connessione attraverso il corpo e le sue sensazioni sembra essere al centro
del funzionamento, della genesi, della produzione e della vita delle opere di Eileen, e del
rapporto che intrattengono con chi le osserva. Ora che la mostra in Fondazione è quasi
completa, è chiaro che nelle sue opere sono coinvolti tutti i sensi, comprese le
impressioni conservate nei ricordi e la memoria.

Il corpo dell’artista rimane, in questo senso, impresso nella componente materica ed
espressiva dei suoi lavori, delle installazioni, delle fotografie o del disegno, a partire da
Homeless, 2020, una delle prime opere visibili da chi visita la mostra dal percorso a piedi:
si tratta di un intervento site-specific realizzato da Eileen nella campagna di Cuba, in
particolare a Camagüey, suo paese natale in cui si trova ancora parte della sua famiglia.
Proiettato sullo sfondo della campagna cubana, Homeless è un lavoro realizzato durante
il Covid che, riassumendo l’incertezza di un momento di passaggio vissuto a livello
mondiale, racconta più in generale il legame delicato e transitorio con la vita per come
la conosciamo nelle sue abitudini e certezze, impersonato nell’idea della “capanna” come
forma più complessa e articolata di kinship tra individuo, luogo, senso di appartenenza e
ospitalità. Il lavoro introduce a temi e riflessioni che si sviluppano in maniera differente
ma con coerenza attraverso tutte le opere in mostra.
Pur nascendo da circostanze dettate da un momento ben preciso della storia più
recente, Homeless è in effetti un passe-partout per leggere la traiettoria del lavoro
dell’artista: guardando a distanza, estraniandosi dalla scena e ricostruendo il contesto, la
precaria sistemazione al suo interno definisce i confini instabili di un paesaggio
temporaneo. “Vagheremo in un mondo errante; inseguiamo il pellegrinaggio e la libertà,
ed è in quel luogo che dimentichiamo le piccole cose. La permanenza della nostra casa,
del nostro habitat” scrive Eileen.
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La fotografia che documenta l’intervento è formalizzata su pannelli in legno naturale.
Eileen mi racconta che è l’odore del legno che le interessa, la connessione e il richiamo
sinestetico dell’erba selvatica in foto con la vividezza grezza della texture dei pannelli
che hanno motivato la formalizzazione dell’intervento.

Seguendo un un ribaltamento di prospettiva, Cenizas del dìa Después, 2019, posizionato
in uno dei saloni centrali del piano di mostra, è un campo di terra arato con raspadura.
La raspadura o panela è un dolce ottenuto prima dall’essicazione e poi dalla bollitura ed
evaporazione dello zucchero di canna. L’azione di “concimare” un piccolo segmento di
terra fertile con la raspadura, lasciando che il prodotto maturi sul terreno fino a
marcire, impregnando di un forte odore l’ambiente, richiama visivamente l’immagine dei
campi di canna da zucchero, la cui preparazione viene eseguita bruciando il terreno e
lasciando la cenere in superficie.
Come un campo di possibilità ma anche un vicolo cieco, il riquadro di terra e raspadura
che compone l’installazione di Eileen Noy implica uno spazio di incontri storici e
simbolici, oltre che politici ed ecopolitici, in cui è stato continuamente rinegoziato il
posizionamento economico e geopolitico di Cuba, come la vita e l’economia del paese,
fino al destino delle aziende e delle famiglie che, dagli schiavi portati in epoca coloniale
fino ai tempi più recenti, hanno vissuto in comunione o soggiogati al lavoro della terra.
In questo stesso “riquadro” e campo di forze in atto, si oppone in contro-campo
l’immagine e un senso identitario di familiarità per l’artista, il legame della lavorazione
della terra con la storia e il lavoro dei suoi genitori nell’azienda di campagna di famiglia a
Minas.
L’azione di riportare le ceneri della consunzione e lo sfruttamento del terreno all’interno
del terreno stesso, riassunti da un lato dalle zolle di terra vergine e, dall’altro, dalla
“semina” della paneta acquistata come prodotto finito, “sporcano” in qualche modo -
falsandola - la filiera originale del processo di produzione dello zucchero di canna.
Manomettendo lo stato attraverso lo spreco e l’estremo sfruttamento delle risorse, in
questo caso la raspadura frantumata sul terriccio, viene rimessa in moto l’immagine
simbolica di una storia che ripete sé stessa, si contraddice e deteriora, azionata da
Eileen come agente a posteriori, ma anche astratto, di un processo ideale più che
chimico o agricolo. Riavvolgendosi senza soluzione di continuità sul suo stesso destino,
Cenizas del dìa Después adombra la sovrapposizione del futuro sul passato, la riflessione
delle nuove generazioni sull’eredità di quelle precedenti.

Ho chiesto ad Eileen se si fosse mai sentita tradita dal suo paese. Se la necessità di andar
via, il fatto che oggi viva lontano da dove è nata e dove si trova la sua famiglia, mentre
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suo fratello vive e lavora negli Stati Uniti, non abbiano interrotto un legame di fiducia,
oltre che emotivo, con Cuba.
È chiaro che il suo lavoro e visione di artista restano fortemente legati, soprattutto nelle
opere che sono in mostra alla Fondazione Morra Greco, a paesaggi e tratti del luogo in
cui è cresciuta e vissuta per più della metà della sua vita. Ma quando Eileen mi parla di
sé, della sua ricerca e di quello che ha fatto fino ad ora mi racconta che ha sempre
coltivato il desiderio di andare via da Cuba, sentendosi costretta all’interno di
meccanismi e griglie che non le appartenevano.

Il suo racconto risuona con quello di una, o forse più, generazioni con storie, racconti ed
esperienze del tutto differenti per cui sarebbe in assoluta contraddizione cercare di
creare un racconto omogeneo che ne classifichi aspirazioni, desideri, e perfino derive o
tensioni.
Questa tendenza è forse quella che cuce molteplici temporalità e riferimenti
confondendo i piani di visione e anche di esperienza e vissuto attraverso categorie che
siamo portati a chiamare “tradizionali”, o meglio, derivanti dalla tradizione.

Mettendo da parte per il momento quale tradizione, qualora ancora importasse, mi
riferisco ancora prima che a stereotipi e alla loro attribuzione, a immagini: quella dello
zucchero, il campo di terra, la sedia taurete, i tocchi di carbone marabù, in cui Eileen è
portata a riconoscersi. Forse è questa una particolarità, se proprio dobbiamo trovarne
una, di questa generazione, quella cioè di giocare senza troppe paure ad una certa
distanza di sicurezza – al punto da essere rassicurante, direi – con immagini e
stereotipi, del tutto impersonali o già di per sé idealizzati e sublimati, con
un’osservazione filtrata, che si colloca oltre la nostalgia, nella nostalgia di non avere
nostalgia, di non aver vissuto una storia mai appartenuta alla loro esperienza in prima
persona, ma a quella delle proprie madri, padri, nonne e nonni.

“La parola raspadura nel contesto cubano odierno ha ampliato notevolmente il suo
significato, il gergo popolare l'ha trasformata in un simbolo delle necessità della società. A
poco a poco, nell'immaginario collettivo, siamo diventati un impero della raspadura, dove
sopravvivere quotidianamente è l'unica opzione, dato che non c'è modo di pianificare
l'economia a lungo termine con la totale certezza che sia efficace. Per questo motivo, una
pacciamatura di terra grattata (tradizione) ricopre come un velo il terreno vergine, nel
tentativo di fertilizzarlo per ciò che verrà.”
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Il ricorrere del tempo, che si connette nuovamente all’idea di intersezione tra piani di
esperienza e vissuto differenti, torna in Matando el Rato, un’installazione composta da
mixed media del 2022.
Concepita espressamente per la mostra in Fondazione Morra Greco durante la
residenza di Eileen a Napoli, Matando el Rato nasce dall’osservazione dell’usanza presso
gli abitanti di Camagüey di trascorrere le ore pomeridiane a chiacchierare fuori ai patii
delle case seduti sopra sedie lasciate ogni notte per strada ad aspettare l’ora dimatare el
rato del giorno successivo.
Ponendosi ancora una volta come testimone e osservatrice, l’artista registra e
restituisce un momento interiorizzato a partire dalla sua esperienza, in parte personale
e in parte “ereditata” dalle usanze di generazioni precedenti alla sua.
Taurete è il nome della sedia dai toni squadrati in legno e cuoio a schienale alto di
importazione spagnola naturalizzata nel corso del tempo all’interno dei paesaggi urbani
e delle strade dell’isola di Cuba, alla quale l’artista si è ispirata per realizzare la parte
scultorea dell’installazione.
Vuota, come privata della sua funzione, prima conviviale, poi domestica, sinonimo di
presenza umana, la taurete è qui poggiata al muro come è in uso fare tra gli osservanti
di questo rito quando la adoperano per riposarsi.

Paisaje a Destiempo, è un’installazione video del 2019 riadattata appositamente in
occasione della mostra agli spazi della Fondazione. I “Paesaggi” di “destiempo”, che
tradurremmo come “fuori tempo”, non in sincrono, sono quello naturale dell’isola di
Cuba e del borgo rurale di Minas a Camagüey dove è nata l’artista, ossia della vita
quotidiana di tutti i giorni vissuta dalle persone. L’artista porta infatti nello spazio
espositivo il marabù, una pianta infestante importata a Cuba dall’Africa che oggi
caratterizza gran parte del paesaggio dell’isola e della vita compassata di Minas.
Nell’installazione originale del 2019, il marabù – una pianta oggi endemica a Cuba i cui
molti usi e caratteristiche sono largamente sfruttati per l’esportazione di prodotti
ricavati dalla pianta, di cui il carbone è uno dei principali – era stato portato all’interno
della galleria in forma di piante e arbusti, esattamente come quelli che caratterizzano i
campi ai lati delle strade di Minas che l’artista come tutti coloro che ne vivono
quotidianamente la vista ha interiorizzato come paesaggio familiare e cifra identitaria,
nonostante la sua lontana provenienza. In mostra, oggi, il marabù, è invece presentato
nella forma già “processata” di carbone.
In parallelo alla cifra identitaria, conflittuale e stratificata a un tempo dello zucchero, e
in parte anche della taurete, il marabù entra nell’opera come un elemento significativo,
carico di motivi politici ed economici, che viene attivato dall’artista come “identitario”.
Da qui ne viene inserita l’epistemologia all’interno di un altro paesaggio, quello
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“asincrono” o “senza tempo” rispetto a una modernità globalizzata fuori dall’isola di
Cuba che si scontra con lo scorrere della vita di ogni giorno del contesto sociale di
Minas, ossia alla monotonia del quotidiano come parallela e speculare a quella del
paesaggio caratterizzato da grandi distese uniformi di marabù.
Come mi spiega Eileen, il marabù ha in effetti in parte rimpiazzato lo zucchero nel suo
ruolo economico e industriale. A un paesaggio globale e politico in continua mutazione,
compreso quello iper-produttivo e consumistico dell’arte, si contrappone la lentezza
immutabile quasi inerte di un’economia “a conduzione familiare”.
L’osservazione del paesaggio sociale e urbano, rurale ed economico, insieme alla loro
interazione, sono le dinamiche alla base di altre opere in mostra che oscillano
cambiando punto di osservazione ma non metodologia e funzionamento partendo da
un’impressione, fisica e sensibile, legata sempre a una memoria, o ad una rielaborazione
filtrata da un posizionamento soggettivo, ancorato in una percezione corporea impressa
nell’esperienza biografica dell’artista: l’impressione visiva delle distese uniformi di
marabù diventa lo spunto per condurre una riflessione più ampia sull’identità.

Windows Shopping, 2019, è un autoscatto dell’artista che fotografa il proprio riflesso
sulla vetrina del prestigioso hotel a cinque stelle Gran Hotel Manzana Kempinski nel
cuore dell’Avana. Per un gioco di luci e trasparenze, la silhouette in primo piano sembra
essere incorniciata da una collana di perle. Sullo sfondo, i palazzi della città in
decadenza restituiscono il contro-paesaggio che circonda “The Home of Cuban Luxury”,
ossia questo lussuoso insediamento turistico atterrato nella città vecchia nel 2017.

Qualcosa di simile accade nel video Memento, 2020, che si trova nella stessa sala
dell’autoscatto di Eileen: una regia alternata di scene tratte dall’omonimo film di
Christopher Nolan, Memento, sulla figura di Sammy Jankis, e di un filmato girato dalla
stessa Eileen per le strade dell’Avana, di fronte allo stesso Gran Hotel Manzana
Kempinski della fotografia, si susseguono nel giro di pochi minuti.
Una voce fuori campo, quella di Leonard Shelby, protagonista del film di Nolan affetto da
una perdita della memoria breve con la quale lotta per condurre delle indagini sull’uomo
che ha stuprato e ucciso sua moglie, racconta di annotare tutto per ricordare a sè stesso
ciò che il suo cervello dimentica. Quando abbiamo qualcosa di importante da ricordare,
dice, l’unico modo per non dimenticare è incidere quelle memorie sul nostro corpo.
Sammy Jankis è un ex cliente di Shelby, investigatore assicurativo, anche lui affetto da
perdita della memoria incapace però, a differenza di Shelby, di trovare un metodo per
ricordare ciò che le sue amnesie gli fanno dimenticare. È praticamente impossibile, dice
la voce narrante nel video di Eileen Noy, che Sammy Jankis possa imparare qualcosa.
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Ma c’è forse un modo, un test, per verificare se per Sammy sia possibile invertire questa
tendenza: provare cioè che la sua capacità mnemonica, quindi apprendimento, non
dipenda dal ricordo e dalla conoscenza, ma dall’istinto. L’impossibilità per Sammy Jankis
di imparare seguendo il proprio istinto provata dal test è abbastanza per concludere che
è una ragione psicologica, non fisica, a porre Sammy in quella condizione.
Chi è Sammy Jankis?
Forse, l’impermeabilità di certi luoghi e realtà verso canoni precostituiti e discipline ben
definite al di là della loro collocazione fisica, geografica, o geopolitica, dell'insularità
dell’Avana fino alla realtà a noi più prossima. L’eccezionalità contro corrente, o in contro
paesaggio, rispetto al panorama e i flussi che siamo abituati a vedere.
Una necessaria convivenza con queste regole, di qualsiasi natura esse siano, portano a
una cooperazione forzata, il titolo di un altro lavoro video in mostra. Qui, due persone,
fra cui l’artista, si scontrano sotto il peso di un giogo in legno per condurre l’uno le sorti
del movimento dell’altro in una difficile cooperazione, metafora ancora di dinamiche
sociali e politiche, ma anche interpersonali e intime, in atto nella quotidianità come
nella storia.

Chi è Sammy Jankis? Chi siamo noi? Cosa determina la nostra identità?
Il ricordo forse di una tradizione, l’attaccamento a un luogo o la designazione delle
nostre radici? O il loro sradicamento dalle nostre storie personali?

Ricordiamoci di Sammy Jankis.
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